นักบินอวกาศ

เคยสงสัยไหมว่าถ้านักบินอวกาศร้องไห้กลางอวกาศ น้ำตาจะไหลเป็นทางเหมือนตอนนั่งเศร้าบนโลกหรือเปล่า ภาพในหนังหลายเรื่องชอบทำให้เห็นน้ำตาลอยสวยๆ แบบเท่ๆ แต่ของจริงมีเรื่องกวนใจมากกว่านั้น เพราะน้ำตาไม่ได้ไหลลงแก้มเลย มันกลับรวมตัวเป็นก้อนใสๆ เกาะอยู่รอบดวงตาเหมือนใครเอาหยดน้ำมาติดไว้ สาเหตุหลักมาจากแรงโน้มถ่วงบนโลกที่หายไป พออยู่บนพื้นโลก น้ำตาที่ออกมาจากต่อมน้ำตาจะถูกแรงโน้มถ่วงดึงให้ไหลลงด้านล่าง เรา.. ดูเพิ่ม

หลายคนเห็นข่าวรับสมัครอาสาสมัครให้นอนบนเตียงนาน 60 วัน แลกกับค่าตอบแทน 16,500 ยูโร หรือประมาณ 6 แสนกว่าบาท แล้วอาจคิดเหมือนผมในตอนแรกว่า “งานสบายในฝันชัด ๆ นอนเล่นเกม ดูซีรีส์เฉย ๆ สองเดือน ใครไม่เอาก็บ้าแล้ว!” แต่สิ่งที่เกิดขึ้นจริงในการทดลอง AGBRESA ของศูนย์การบินและอวกาศเยอรมัน หรือ DLR ไม่ใช่การนอนพักผ่อนธรรมดา อาสาสมัครต้องนอนบนเตียงที่เอียงให้ศีรษะต่ำกว่าเท้า 6 องศาตลอด 60 วัน ภ.. ดูเพิ่ม

หลายคนเคยได้ยินว่าอวกาศเป็นสถานที่ที่หนาวเย็นมาก จนมักนึกภาพว่าถ้าออกไปนอกโลก ร่างกายจะเจอกับความเย็นแบบน้ำแข็งทันที แต่ความจริงเรื่องอุณหภูมิในอวกาศไม่ได้ง่ายแบบนั้น เพราะอวกาศไม่ได้มีอากาศหนาแน่นเหมือนบนโลก และการถ่ายเทความร้อนก็ทำงานคนละแบบกับที่เราคุ้นเคย 1. อุณหภูมิในอวกาศไม่ได้วัดเหมือนบนโลก บนโลก เรารู้สึกถึงความร้อนหรือความเย็นจากการที่อากาศรอบตัวถ่ายเทพลังงานให้กับร่างกาย เช่น ลมเย็นพัดผ.. ดูเพิ่ม

เวลาพูดถึงกระดูก หลายคนมักนึกถึงโครงแข็งๆ ที่อยู่ข้างในร่างกาย แต่จริงๆ แล้วกระดูกมันมีชีวิต และเปลี่ยนแปลงอยู่ตลอดเวลา โดยเฉพาะเวลาที่เจอแรงกดจากการเดิน ยืน หรือขยับตัวในชีวิตประจำวัน ทุกก้าวที่เดินลงพื้น เหมือนมีแรงเล็กๆ มากระทบกระดูกตลอดเวลา ร่างกายรับรู้แรงพวกนี้ แล้วค่อยๆ ปรับตัวให้กระดูกหนาและแน่นขึ้นเพื่อรับมือกับแรงกดซ้ำๆ แบบไม่พังง่าย เรื่องนี้เห็นภาพชัดมากตอนดูการฝึกของนักบินอวกาศ ก่อนข.. ดูเพิ่ม

หลายคนอาจเคยดูภาพยนตร์แนวอวกาศที่ตัวละครเดินทางไปยังดาวดวงหนึ่งเพียงไม่กี่ชั่วโมง แต่เมื่อกลับมายังโลกกลับพบว่าเวลาผ่านไปหลายสิบปี ฟังดูเหมือนเรื่องเหนือจินตนาการ แต่ความจริงแล้วแนวคิดนี้มีพื้นฐานจากฟิสิกส์จริง คำถามคือ ถ้าอยากแก่ช้า การออกไปนอกโลกช่วยได้จริงไหม? คำตอบคือ “จริงในหลักฟิสิกส์” แต่ไม่ได้หมายความว่าแค่ออกไปอยู่อวกาศแล้วจะหนุ่มสาวลงแบบเห็นได้ชัด เพราะความแตกต่างของเวลาที่เ.. ดูเพิ่ม

เคยสังเกตไหมว่าเวลาร้องไห้บนโลก น้ำตาจะค่อย ๆ ไหลผ่านหางตา ลงแก้ม แล้วหยดลงพื้น ทุกอย่างเกิดขึ้นจนรู้สึกว่าเป็นเรื่องธรรมดาที่สุดในชีวิต แต่ถ้าลองจินตนาการว่ากำลังลอยอยู่ในอวกาศ ภาพเดิมทั้งหมดจะเปลี่ยนไปทันที เรื่องนี้กลายเป็นหัวข้อที่หลายคนพูดถึง เพราะแม้แต่การร้องไห้ก็ยังเกี่ยวข้องกับแรงโน้มถ่วงอย่างไม่น่าเชื่อ หลายคนคิดว่าน้ำตาก็คงลอยออกไปเป็นหยดกลม ๆ รอบตัวเหมือนในหนังไซไฟ ความจริงกลับต่างออก.. ดูเพิ่ม

เคยดูหนังไซไฟที่ยานอวกาศระเบิดเสียงดังสนั่น หรือมีนักบินอวกาศตะโกนเรียกกันกลางอวกาศไหม? ภาพเหล่านี้ช่วยให้หนังดูตื่นเต้นขึ้นมาก แต่ในความเป็นจริง หากคุณตะโกนกลางอวกาศ เสียงนั้นแทบจะไม่มีทางเดินทางไปถึงใครเลย คำถามที่ว่า “ถ้าคุณตะโกนในอวกาศ จะเกิดอะไรขึ้น?” จึงเป็นคำถามวิทยาศาสตร์ง่าย ๆ ที่ตอบแล้วทำให้เราเข้าใจเรื่องเสียง สุญญากาศ และการสื่อสารของนักบินอวกาศได้ชัดขึ้น เพราะสิ่งที่เราเห.. ดูเพิ่ม

บางอาชีพไม่ได้ยากแค่เพราะงานหนัก แต่ยากเพราะต้องใช้ชีวิตห่างผู้คน อยู่กับความเงียบ และรับผิดชอบหน้าที่สำคัญในพื้นที่ที่แทบไม่มีใครเข้าถึง หลายคนอาจคิดว่างานที่เหนื่อยที่สุดคือ งานที่ต้องเจอคนเยอะ ประชุมทั้งวัน หรือรับมือกับความวุ่นวายไม่หยุด แต่ยังมีอีกด้านหนึ่งของโลกการทำงานที่ตรงกันข้ามอย่างสิ้นเชิง นั่นคืออาชีพที่ต้องอยู่ห่างจากผู้คนเป็นเวลานาน อยู่กับธรรมชาติ ความมืด ความหนาว หรือแม้แต่ความเว.. ดูเพิ่ม

ลองนึกภาพว่าคนหนึ่งกำลังป่วยอยู่บนสถานีอวกาศ ห่างจากโรงพยาบาลบนโลกหลายร้อยกิโลเมตร ไม่มีรถพยาบาล ไม่มีห้องฉุกเฉิน และการกลับโลกไม่ใช่เรื่องที่ทำได้ทันที นี่คือเหตุผลที่การแพทย์อวกาศต้องเตรียมพร้อมตั้งแต่ก่อนจรวดออกจากฐานปล่อย นักบินอวกาศไม่ใช่คนที่ถูกส่งขึ้นไปแบบธรรมดา ก่อนเดินทางพวกเขาต้องผ่านการตรวจสุขภาพ การฝึก และช่วงลดความเสี่ยงด้านโรคติดเชื้อ เพื่อให้โอกาสป่วยระหว่างภารกิจน้อยที่สุด NASA มี.. ดูเพิ่ม

บนโลก แค่เปิดฝักบัว น้ำก็ไหลลงพื้นเอง แต่บนสถานีอวกาศ น้ำไม่ได้ตกลงมาแบบนั้น มันลอยเป็นหยด เกาะผิว เกาะเส้นผม และอาจลอยไปโดนอุปกรณ์สำคัญได้ นี่คือเหตุผลที่นักบินอวกาศบนสถานีอวกาศนานาชาติ หรือ ISS ไม่ได้ยืนอาบน้ำใต้ฝักบัวเหมือนคนบนโลก สิ่งที่ใกล้เคียงที่สุดคือการเช็ดตัวอย่างเป็นระบบ ใช้น้ำให้น้อย ใช้สบู่แบบไม่ต้องล้างออก และควบคุมไม่ให้ของเหลวลอยไปทั่วห้องโดยสาร ในสภาพไร้น้ำหนัก น้ำจะไม่ไหลลงท่อเห.. ดูเพิ่ม

คำถามว่านักบินอวกาศเมาในอวกาศได้ไหม ฟังเหมือนมุกจากหนังไซไฟ แต่คำตอบจริงเกี่ยวกับความปลอดภัยของทั้งยาน ระบบอากาศ น้ำ และคนที่ต้องทำงานในพื้นที่ปิดเป็นเวลานาน ในเชิงร่างกาย มนุษย์ยังตอบสนองต่อแอลกอฮอล์ได้ แม้อยู่ในสภาพไร้น้ำหนัก แอลกอฮอล์ไม่ได้กลายเป็นสารวิเศษเพียงเพราะออกจากโลกไปแล้ว ถ้าดื่มเข้าไป ร่างกายก็ยังดูดซึมและเกิดผลต่อสมอง การทรงตัว การตัดสินใจ และอารมณ์ได้เหมือนเดิม แต่ในภารกิจของ NASA .. ดูเพิ่ม

มนุษย์ที่ได้เดินบนพื้นผิวดวงจันทร์ เป็นระยะเวลายาวนานมากที่สุด ยูจีน จีน เซอร์แนน (Eugene A. Cernan) — เซอร์แนนคือหนึ่งใน “สองผู้ครองสถิติร่วม” ของมนุษย์ที่ใช้เวลาเดินและทำงานบนผิวดวงจันทร์ยาวนานที่สุด โดยเขาลงไปปฏิบัติภารกิจบนดวงจันทร์ใน Apollo 17 (ธันวาคม 1972) และทำกิจกรรมนอกยานบนพื้นผิวดวงจันทร์ (lunar surface EVA) รวม 22 ชั่วโมง 4 นาที เท่ากับคู่หูของเขา แฮร์ริสัน แจ็ก ชมิตต.. ดูเพิ่ม

Apple iPhone ได้รับการอนุญาตให้เดินทางไปอวกาศอีกครั้ง(แรก)จาก NASA เมื่อ iPhone 17 Pro Max ได้ขอร่วมเดินทางไปกับนักบินอวกาศในภารกิจสำรวจดวงจันทร์ แต่มันต้องปิดการใช้งานอินเทอร์เน็ตและบลูทูธไว้....เมื่อเร็วๆนี้ ระหว่างการถ่ายทอดสดการเปิดตัว Artemis 2 ผู้ชมตาดี๊ดีก็สังเกตเห็น iPhone 17 Pro Max ลอยผ่านอยู่บนหน้าจอเข้าให้... ซึ่งมันได้จุดประกายการถกเถียงอย่างร้อนแรงบนแพลตฟอร์มต่างๆ ของ Apple และนี่อาจ.. ดูเพิ่ม

เหตุผลสำคัญที่ยังไม่มีคนไทยหรือนักบินอวกาศชาวไทยได้ไปอวกาศ เรื่องนี้ไม่ได้เกิดจากการขาดความสามารถของคนไทย แต่เกิดจากโครงสร้างของโครงการอวกาศมากกว่า เพราะการส่งมนุษย์ขึ้นสู่อวกาศเป็นภารกิจที่ใช้เงินสูงมาก ต้องมีระบบฝึกคัดเลือก บุคลากรแพทย์การบิน ความร่วมมือระหว่างประเทศ ยานอวกาศ มาตรฐานความปลอดภัย และแผนงานระยะยาวระดับชาติ ประเทศไทยมีความก้าวหน้าในด้านดาวเทียมและเทคโนโลยีอวกาศ เช่น THEOS-2 และงานว.. ดูเพิ่ม

"เงินเดือนนักบินอวกาศ: เปิดรายได้จริงของ 'มนุษย์อวกาศ' ยุค 2026... งานที่เสี่ยงที่สุดในโลก แต่ทำไมได้เงินเดือนเท่าพนักงานออฟฟิศระดับสูง?" การก้าวเท้าออกจากโลกเพื่อไปปฏิบัติภารกิจที่สถานีอวกาศนานาชาติ (ISS) หรือดวงจันทร์ อาจฟังดูเหมือนงานที่มีค่าตอบแทนหลายสิบล้าน แต่ในความเป็นจริง รายได้ของนักบินอวกาศ NASA ถูกกำหนดด้วยเกณฑ์เงินเดือนข้าราชการพลเรือนของสหรัฐฯ (General Schedule - GS) อย่างชัดเจน รายได.. ดูเพิ่ม

เรื่องเล่าประวัติศาสตร์อวกาศ จาก นีล อาร์มสตรอง เมื่อก้าวลงบนพื้นดวงจันทร์พร้อมประโยคอมตะ “One small step for man” ซึ่งกลายเป็นสัญลักษณ์ของความสำเร็จฝั่งอเมริกาในยุคสงครามเย็น แต่ฝั่งโซเวียตก็มีวลีที่ทรงพลังไม่แพ้กัน นั่นคือคำว่า “Поехали!” ซึ่งออกจากปากของยูริ กาการิน มนุษย์คนแรกที่เดินทางสู่อวกาศ เมื่อวันที่ 12 เมษายน ค.ศ. 1961 (พ.ศ.2504) “Поехали!” ภาษารัสเซ.. ดูเพิ่ม

รเกช ชาร์มา (Rakesh Sharma) เป็นนักบินอวกาศชาวอินเดียคนแรกที่ได้เดินทางไปยังอวกาศ เขาเกิดเมื่อวันที่ 13 มกราคม 1949 ที่เมืองไทยปูร์ รัฐอุตตรประเทศ อินเดีย ในวัยหนุ่มเขาเข้ารับการฝึกเป็นนักบินในกองทัพอากาศอินเดียจนมีตำแหน่งสูง และเป็นที่รู้จักในฐานะนักบินผู้มีความสามารถโดดเด่น ในปี 1984 รเกช ชาร์มาได้รับคัดเลือกให้เข้าร่วมโครงการร่วมอินเดีย-โซเวียต (Soviet-Indian joint space program) และเดินทางด้ว.. ดูเพิ่ม

ยูจีน เซอร์แนน (Eugene Cernan) เป็นนักบินอวกาศชาวอเมริกัน และเป็นหนึ่งในบุคคลที่มีบทบาทสำคัญในประวัติศาสตร์การสำรวจอวกาศของมนุษยชาติ เขาเป็นผู้บัญชาการภารกิจ Apollo 17 ซึ่งเป็นภารกิจสุดท้ายของโครงการอพอลโล โดยมีเป้าหมายเพื่อส่งมนุษย์ขึ้นไปยังดวงจันทร์อีกครั้งในปี ค.ศ. 1972 การเดินทางครั้งนั้นถือเป็นช่วงเวลาสุดท้ายที่มนุษย์ได้เหยียบพื้นผิวของดวงจันทร์ เซอร์แนนเดินทางร่วมกับนักบิน Harrison Schmitt .. ดูเพิ่ม