เทพปกรณัมกรีก

พิกแมเลียนไม่ได้หลงรักแค่ความสวยของรูปสลัก แต่หลงรักสิ่งที่ตัวเองควบคุมได้ทุกอย่าง เรื่องของพิกแมเลียนใน Metamorphoses เล่มที่ 10 ของโอวิด มีรายละเอียดชวนคิดกว่าภาพจำแบบโรแมนติกเยอะมาก เขาเป็นช่างแกะสลักแห่งไซปรัสที่ตัดสินใจไม่แต่งงาน ก่อนจะสร้างหญิงสาวจากงาช้างด้วยฝีมืออันประณีตจนรูปลักษณ์ดูแทบเหมือนมีชีวิต แล้วความชื่นชมผลงานก็ค่อยๆ เปลี่ยนเป็นความรักและความปรารถนาโอวิดบรรยายว่าพิกแมเลียนจูบรูป.. ดูเพิ่ม

ถ้ามีกล่องหนึ่งวางอยู่ตรงหน้า พร้อมคำสั่งเพียงข้อเดียวว่า ห้ามเปิดเด็ดขาด จะอดใจได้นานแค่ไหน? นี่แหละเสน่ห์ของเรื่องแพนโดรา เพราะสิ่งที่น่าสนใจไม่ใช่แค่ของร้ายที่หลุดออกมาจากภาชนะ แต่คือคำถามว่า ทำไมมนุษย์ถึงอยากแตะสิ่งต้องห้าม ทั้งที่รู้ว่าผลอาจไม่คุ้มเลย ก่อนอื่น กล่องแพนโดราในต้นฉบับไม่ได้เป็นกล่อง ในงาน Works and Days ของเฮซิออด กวีชาวกรีกโบราณ สิ่งที่แพนโดราเปิดถูกเรียกว่า pithos ซึ่งหมายถึง.. ดูเพิ่ม

ไซเรนไม่ได้เริ่มต้นจากภาพหญิงสาวหางปลาแสนเย้ายวนแบบที่คุ้นตา ถ้าย้อนกลับไปหาวรรณกรรมกรีกโบราณ ภาพของ ไซเรน หรือ Sirens แปลกกว่านั้นเยอะ พวกมันเป็นสิ่งมีชีวิตเพศหญิงที่มีความเกี่ยวข้องกับนก และอาศัยอยู่ในพื้นที่อันตรายริมทะเล สิ่งที่ทำให้ไซเรนน่ากลัวไม่ใช่เขี้ยว ไม่ใช่กรงเล็บ และไม่ใช่การลากคนลงน้ำด้วยกำลัง แต่เป็นสิ่งธรรมดาสุดๆ อย่าง เสียงร้องในมหากาพย์ Odyssey ของโฮเมอร์ ไซเรนมีพลังดึงดูดกะลาสีใ.. ดูเพิ่ม

เรื่องนี้ถ้าอ่านต้นฉบับเก่า แล้วเอาไปเทียบกับเวอร์ชันรักดาร์กสมัยใหม่ จะเหมือนกำลังอ่านคนละเรื่องอยู่พอสมควร ภาพจำของฮาเดสกับเพอร์เซโฟนีทุกวันนี้มักเป็นราชาแห่งยมโลกผู้เงียบขรึม เจอกับเทพีสาวแห่งฤดูใบไม้ผลิ แล้วความสัมพันธ์ค่อยๆ พัฒนาเป็นคู่รักแบบตรงข้ามกันสุดขั้ว คนหนึ่งอยู่กับความตาย อีกคนเป็นตัวแทนของการเติบโต ฟังแล้วเหมาะกับนิยายแฟนตาซีดาร์กจนแทบไม่ต้องแต่งอะไรเพิ่มแต่ถ้าย้อนกลับไปหา Homeric .. ดูเพิ่ม

ถ้าต้องกลายเป็นต้นไม้เพื่อให้ใครสักคนหยุดตาม นี่ยังเรียกว่าเรื่องรักได้อยู่ไหม ตำนานอพอลโลกับเดฟนีมักถูกทำให้ดูโรแมนติกผ่านภาพวาดและประติมากรรม เทพหนุ่มผู้หลงรักหญิงสาวจนวิ่งตามสุดกำลัง ส่วนหญิงสาวกลายเป็นต้นลอเรลในวินาทีสุดท้าย ฟังผ่านๆ เหมือนรักที่ไม่มีวันสมหวัง แต่พอกลับไปดูรายละเอียดของเรื่อง โดยเฉพาะฉบับที่โด่งดังใน Metamorphoses ของโอวิด ภาพมันเปลี่ยนไปทันที เพราะเดฟนีไม่ได้กำลังเล่นตัว ไม่.. ดูเพิ่ม

เมดูซาไม่ได้เริ่มต้นเหมือนกันในตำนานทุกฉบับ ภาพจำของเมดูซาชัดมาก หญิงหน้าดุ ผมเป็นงู ใครสบตาก็กลายเป็นหิน แล้วเพอร์ซิอุสก็มาตัดศีรษะเอาไปเป็นอาวุธ ฟังเผินๆ เหมือนเรื่องปราบอสุรกายธรรมดา แต่พอเปิดตำราเก่าเทียบกัน เรื่องนี้กลับซับซ้อนกว่านั้น เพราะรายละเอียดที่ว่า เมดูซาเคยเป็นหญิงสาวแล้วถูกโพไซดอนล่วงละเมิดในวิหารของอะธีนา ไม่ใช่จุดเริ่มต้นที่ปรากฏเหมือนกันในตำนานกรีกทุกยุค ฉบับเก่าแก่ไม่ได้เล่าว่.. ดูเพิ่ม

หากพูดถึงดอกไม้ที่เป็นตัวแทนของความรักอันลึกซึ้งและปรารถนาอย่างแรงกล้า "ดอกกุหลาบแดง" คือคำตอบแรกในใจของคนทั่วโลก แต่เคยสงสัยไหมว่า เหตุใดดอกไม้ชนิดนี้ถึงกลายมารับบทบาทสำคัญในเรื่องราวความรักของมนุษยชาติมาอย่างยาวนานหลายพันปี? คำตอบส่วนหนึ่งที่ตกทอดมาถึงปัจจุบัน ถูกปลูกฝังผ่าน ตำนานเทพปกรณัมกรีก (Greek Mythology) ซึ่งเปรียบเสมือนรากฐานความคิดและสัญลักษณ์วิทยาของฝั่งตะวันตก 1. จุดกำเนิดจากเลือดและ.. ดูเพิ่ม