บทความ
สามความปรารถนาสุดท้ายของ อเล็กซานเดอร์มหาราช
เมื่ออเล็กซานเดอร์มหาราชพิชิตอาณาจักรต่างๆ และกลับมายังประเทศของตนแล้ว พระองค์ก็ทรงประชดประชันจนต้องสิ้นพระชนม์ พระองค์จึงทรงเรียกบรรดาแม่ทัพมารวมกันและตรัสว่า “ข้าพเจ้าจะจากโลกนี้ไปในเร็วๆ นี้ ข้าพเจ้ามีความปรารถนาสามประการ โปรดทำตามความปรารถนาเหล่านี้ให้สำเร็จ” กษัตริย์ทรงขอให้แม่ทัพของพระองค์ปฏิบัติตามความปรารถนาสุดท้ายนี้: 1) กษัตริย์กรีกแห่งมาซิโดเนียตรัสว่า “แพทย์ของข้าพเจ.. ดูเพิ่ม
บิลและชาร์ลี ต้นเหตุที่ทำให้เพอร์ซี่เป็นลูกรักของมอลลี่
เคยเขียนวิเคราะห์เกี่ยวกับเพอร์ซี่ไปเยอะมากว่าเขาเป็นลูกรักของมอลลี่ ไม่เคยมองถึงต้นเหตุอย่างจริงจังว่าอะไรทำให้เป็นแบบนั้น ตอนแรกคิดแค่ว่าเพราะเพอร์ซี่เรียนเก่งและเป็นประธานนักเรียน แต่พอมองให้รอบด้านขึ้นหน่อย ก็พบว่าบางทีอาจมีสาเหตุมาจากพี่ชายของเพอร์ซี่อย่างบิลและชาร์ลี รวมทั้งมุมมอง ทัศนคติของมอลลี่เอง มอลลี่ คือ มนุษย์แม่ที่มีมุมมองว่า อาชีพการงานที่มั่นคงนั้น คือ การรับราชการ หรือ การเข้าทำ.. ดูเพิ่ม
"เพอร์ซี่ วีสลีย์" เขาไม่ได้เลวร้ายขนาดนั้น ถ้าคุณได้รู้จักเขาจริงๆ
เพอร์ซี่ วีสลีย์ พี่ชายของรอน หลังจบการรบที่ฮอกวอตส์เขาได้ฉายา “มาช้าก็ยังดีกว่าไม่มา” – หลังจากเขาเอาชนะอัตตาของตัวเองและยอมรับได้ว่าครอบครัวพูดถูกมาตลอด (เรื่องโวลเดอมอร์) – เขาก็รีบตรงมายังฮอกวอตส์เพื่อเข้าร่วมการต่อสู้กับครอบครัว เพอร์ซี่กลับไปทำงานต่อที่กระทรวงและได้เลื่อนขั้นจนเป็นถึงหัวหน้ากองการขนส่งวิเศษ เขายังคงเป็นเพอร์ซี่คนเดิม เคร่งขรึม วางมาด เจ้าระเบียบ จู้จ.. ดูเพิ่ม
"กิลเดอรอยด์ ล็อกฮาร์ท" ที่มาของความหลงตัวเองอย่างหลุดโลก
กิลเดอรอยด์ ล็อกฮาร์ท ที่มาของความหลงตัวเองอย่างหลุดโลก “มันไม่ได้ง่ายอย่างนั้น ฉันก็ต้องทำงานหนักเหมือนกัน ต้องตามหาคนพวกนั้นแล้วตั้งคำถามให้ชัดเจนว่าพวกเขาทำได้ยังไง แล้วฉันค่อยเสกคาถาลบความจำใส่พวกเขา - ถ้าสิ่งที่ฉันภูมิใจมากก็คือคาถาลบความทรงจำของฉันนี่ล่ะ - เห็นไหม มันเป็นงานทั้งนั้น ถ้าเธออยากจะมีชื่อเสียง เธอก็ต้องพร้อมจะทำงานหามรุ่งหามค่ำด้วย รู้ไหม” เป็นการแก้ตัวที่ฟังไม่ขึ้นแ.. ดูเพิ่ม
"กองปริศนา" ปริศนาของเวทมนตร์ที่อาจอยู่ใกล้ตัวเรากว่าที่คิด
"กองปริศนา" ปริศนาของเวทมนตร์ที่อาจอยู่ใกล้ตัวเรากว่าที่คิด ห้องใหญ่รูปทรงกลม ทุกสิ่งล้วนเป็นสีดำทั้งพื้น เพดานและประตูราวๆ สิบสองบาน บนกำแพงมีกิ่งเชิงเทียน เปลวไฟลุกไหม้เป็นสีน้ำเงิน กองปริศนา ส่วนงานที่ลึกลับที่สุดของกระทรวงเวทมนตร์ ไม่เพียงแค่ทางเข้าที่ดูซับซ้อนและน่าขนลุก เจ้าหน้าที่ของกระทรวงที่ทำงานในแผนกนี้ก็ยังถูกเรียกขานว่า “ผู้ปิดปากเงียบ” ไม่มีใครรู้ว่าพวกเขากำลังทำการค้นคว้.. ดูเพิ่ม
โวลเดอมอร์ (อาจ) ชนะ ถ้าเขาไม่ทำตามคำพยากรณ์
โวลเดอมอร์เป็นพ่อมดศาสตร์มืดที่ไม่ธรรมดา เขาไม่ได้แค่มีทักษะทางเวทมนตร์ที่ยอดเยี่ยม แต่เขายังเก่งในแง่การสร้างความหวาดกลัวให้กับผู้คน สมญานาม “คนที่ไม่ควรเอ่ยนาม” หรือ “คนที่คุณก็รู้ว่าใคร” เป็นตัวการันตีอย่างดีในเรื่องนี้ – แนวคิดของเขาที่อุ้มชูกลุ่มเลือดบริสุทธิ์ แม้จะฟังดูน่ารังเกียจ แต่เราก็ไม่อาจปฏิเสธได้ว่าสังคมผู้วิเศษนั้นไม่ได้น่าตื่นเต้นและเป็นมิตรกับมักเกิ้.. ดูเพิ่ม
ทำไมอัมบริดจ์ไม่ไล่ทรีลอว์นีย์ออกจากปราสาท เมื่อเธอได้เป็นอาจารย์ใหญ่
เพราะอัมบริดจ์ต้องรับมือกับการต่อต้านจากนักเรียนและเหล่าบุคลากรคนอื่นๆ (ยกเว้น ฟิลช์) น่ะสิ ความวุ่นวายเกิดขึ้นในโรงเรียนแทบจะทุกสัปดาห์ ตั้งแต่ระเบิดดอกไม้ไฟและหนองน้ำกระเป๋าหิ้วของเฟร็ดกับจอร์จ ไปจนถึงการเล่นแย่งชิงตำแหน่งผู้บัญชาการตัวก่อกวนของเหล่านักเรียนวัยรุ่น ที่ต่างอึดอัดและไม่ชอบใจอาจารย์ใหญ่คนใหม่นี้ ห้องทำงานเธอถูกทำลายด้วยนิฟเฟลอร์ ระเบิดเหม็นและกระสุนกระดาษถูกโยนตามระเบียงทางเดินตลอด.. ดูเพิ่ม
ประตูสู่โลกที่ไม่เคยมีใครรู้จัก 🌲✨ - ตอนที่ 2: ดินแดนแห่งเงามืด**
--- หลังจากที่มินต์สัมผัสหนังสือโบราณที่ลอยอยู่กลางห้องนั้น ความรู้สึกเหมือนถูกดึงตัวไปสู่ความว่างเปล่าก็ถาโถมเข้ามา ทุกสิ่งหมุนวนรอบตัวเธอเหมือนกระแสน้ำที่ไม่หยุดยั้ง กระทั่งเธอลืมตาขึ้นอีกครั้ง...พบว่าตัวเองอยู่ในโลกที่แตกต่างจากทุกอย่างที่เธอเคยรู้จัก 🌀 เธอหันมองไปรอบๆ และพบว่าที่นี่ไม่มีถ้ำลึกลับอีกแล้ว ไม่มีประตูหินบานใหญ่ที่เธอเพิ่งเดินผ่านมา ที่นี่เป็นป่าเขียวชอุ่มเต็มไปด้วยต้นไม้ที่สูงใหญ.. ดูเพิ่ม
ลอร์ดโวลเดอมอร์ เขาดูเหมือนศพมากกว่า ร่างของดัมเบิลดอร์เสียอีก
“โวลเดอมอร์ดูเหมือนศพเดินได้มากกว่าร่างของดัมเบิลดอร์เสียอีก” รูปลักษณ์อันบิดเบี้ยวและพิกลพิการของโวลเดอมอร์ เกิดจากการฉีกแยกวิญญาณของตนเองเพื่อนำไปสร้างฮอร์ครักซ์ และอย่างที่ดัมเบิลดอร์เคยบอก คงไม่มีพ่อมดคนไหนที่จะสร้างฮอร์ครักซ์เยอะเท่ากับโวลเดอมอร์อีกแล้ว นั่นแปลว่า เขาฉีกวิญญาณของตัวเองซ้ำแล้วซ้ำเล่า โดยไม่สนว่ารูปลักษณ์ของตนเองจะเปลี่ยนไปมากแค่ไหน ทั้งหมดนี้เขาทำเพียงด้วยเหตุผลเดี.. ดูเพิ่ม
ทอม ริดเดิ้ล ซีเนียร์ สมควรต้องถูกประณามจริงหรือ
ทอม ริดเดิ้ล ซีเนียร์ สมควรต้องถูกประณามจริงหรือ ทุกครั้งที่ย้อนอ่านประวัติของโวลเดอมอร์ในเล่มเจ้าชายเลือดผสม หลายครั้งเราก็อาจเผลอกล่าวโทษริดเดิ้ล ซีเนียร์ว่าเป็นจอมขี้ขลาดและไร้ความรับผิดชอบ เพราะเขาตัดสินใจทิ้งเมโรเพ ก๊อนท์ (ภรรยา) ที่กำลังตั้งครรภ์และไม่เคยกลับมาหาเธออีกเลย เขาไม่สนใจใยดีว่าเธอจะเป็นตายร้ายดีอย่างไร ไม่แม้แต่จะออกตามหาลูกชายของตนเอง ซึ่งเขาสมควรจะถูกประณามแบบนั้นจริงๆ หรือ? โด.. ดูเพิ่ม
'เรกูลัส แบล็ก' ทำไมเขาถึงยอมสละชีวิตตัวเองแทนครีเชอร์
เกริ่นนำ ซิเรียส แบล็กเคยเล่าให้พวกแฮร์รี่ฟังว่า น้องชายของเขา – เรกูลัส แบล็ก - เป็นลูกรักของแม่ เพราะเขาเดินตามรอยเส้นทางของตระกูลแบล็กอันสูงส่งต่างจากเขาที่เลือกจะแหกคอกและหนีไปจากครอบครัว ซิเรียสเข้าใจว่าน้องชายถูกฆ่าตายตามคำสั่งของโวลเดอมอร์ในช่วงสงครามครั้งแรก เพราะพยายามจะหนีออกมาจากกลุ่มในภายหลัง และทำให้แม่ของเขาต้องตรอมใจตายในอีกไม่กี่ปีต่อมา จนกระทั่งครีเชอร์ได้เผยเรื่องราวทั้งหม.. ดูเพิ่ม
ทำไมโวลเดอร์มอร์ไม่กลับมาเป็นผี เพราะเขาก็อยู่ในกลุ่มคนที่ "กลัวความตาย"
ทำไมโวลเดอร์มอร์ไม่กลับมาเป็นผี เพราะเขาก็อยู่ในกลุ่มคนที่ "กลัวความตาย" นิกหัวเกือบขาดเคยบอกกับแฮร์รี่ครั้งหนึ่งว่า “พ่อมดสามารถเลือกได้ว่าจะกลับมาเป็นผีหรือไม่” และเขาก็เลือกกลับมาเพราะกลัวที่จะไปต่อเพราะห่วงอะไรบางอย่างที่ยังติดพันอยู่ในโลกนี้ หรือกลัวความตายนั่นเอง งั้นทอม ริดเดิ้ล หรือ ลอร์ด โวลเดอมอร์ที่เรารู้จักกันล่ะ หลังจากที่เขาตายไปแล้ว เขาจะกลับมาเป็นผีหรือเปล่า เพราะเราก็ร.. ดูเพิ่ม
อัลบัส ดัมเบิลดอร์ คือพ่อมดเพียงคนเดียวที่ลอร์ด โวลเดอมอร์หวาดกลัว
อัลบัส ดัมเบิลดอร์ คือพ่อมดเพียงคนเดียวที่ลอร์ด โวลเดอมอร์หวาดกลัว เป็นสิ่งแรกๆ ที่ เจ.เค.บอกไว้กับคนอ่านตั้งแต่เล่มศิลาอาถรรพ์ และเราก็คิดว่านั่นเป็นเพราะดัมเบิลดอร์คือพ่อมดที่ทรงพลังที่สุดของยุค การันตีด้วยผลงานจากการปราบเกลเลิร์ต กรินเดลวัลด์ลงได้ในอดีต ในฉากการดวลระหว่างดัมเบิลดอร์และโวลเดอมอร์ที่กระทรวงเวทมนตร์ (บทที่ 36 : คนเดียวที่เขากลัว) เมื่อลองอ่านใหม่อีกครั้งทำให้ผมสะกิดใจ ว่าจริงๆ แล้.. ดูเพิ่ม
อัมบริดจ์ตั้งใจจะฆ่าแฮร์รี่ หรือแค่สร้างสถานการณ์เพื่อให้เขาถูกไล่ออก
อัมบริดจ์ตั้งใจจะฆ่าแฮร์รี่ หรือแค่สร้างสถานการณ์เพื่อให้เขาถูกไล่ออก ในตอนแรกที่อ่านผมคิดว่าเธอต้องการสร้างสถานการณ์ เพื่อบีบบังคับให้แฮร์รี่ใช้เวทมนตร์ต่อหน้ามักเกิ้ล - ซึ่งแฮร์รี่เคยโดนทัณฑ์บนมาแล้วครั้งหนึ่งในคราวที่ด๊อบบี้ปรากฏตัวครั้งแรก แต่เมื่อได้ลองอ่าน ‘ภาคีนกฟินิกซ์’ อีกครั้ง มีหลายจุดที่ทำให้ผมเริ่มคิดทบทวนใหม่ ว่าจริงๆ แล้วอัมบริดจ์อาจจะตั้งใจส่งผู้คุมวิญญาณไปฆ่าแฮร์รี่แต่.. ดูเพิ่ม
มักกอนนากัลไม่ชอบทรีลอว์นีย์ แต่ก็เป็นคนแรกที่ลุกขึ้นมายืนเคียงข้างเธอ
มักกอนนากัลไม่ชอบทรีลอว์นีย์ แต่ก็เป็นคนแรกที่ลุกขึ้นมายืนเคียงข้างเธอ ศาสตราจารย์มักกอนนากัลไม่ชอบศาสตราจารย์ทรีลอว์นีย์ มีสาเหตุคล้ายๆ กันกับเฮอร์ไมโอนี่ - ทั้งสองเป็นแม่มดที่เก่งที่สุดในรุ่น ความเก่งของทั้งสองเกิดจากความขยัน ความเพียรพยายามในการตั้งใจเรียน อ่านหนังสือและฝึกฝนเวทมนตร์อยู่เป็นประจำ ลักษณะของคนแบบนี้คือคนที่มีตรรกะเป็นพื้นฐานในการใช้ชีวิต (คิดอะไรเป็นเหตุเป็นผลไว้ก่อนเสมอ เชื่อในส.. ดูเพิ่ม
ด่านป้องกันศิลาอาถรรพ์ แต่เด็กปีหนึ่งสามคนกลับผ่านง่ายๆ?
ด่านป้องกันศิลาอาถรรพ์ แต่เด็กปีหนึ่งสามคนกลับผ่านง่ายๆ? ผ่านได้ง่ายๆ จริงเหรอ? เราอาจเกือบลืมไปว่าพวกเขาเกือบถูกกับดักมารรัดจนหายใจไม่ออก และรอนต้องบาดเจ็บหนักในด่านกระดานหมากรุก เด็กอายุสิบเอ็ดสามคนพากันมาได้ขนาดนี้ก็นับว่าสุดยอดแล้ว จริงๆ ถ้าลองพิจารณาดู 6 ด่านแรกจากอาจารย์แต่ละคน ดัมเบิลดอร์น่าจะขอให้ทำไว้เพื่อถ่วงเวลาผู้บุกรุกให้เข้าถึงศิลาได้ยากขึ้น นั่นแปลว่าพวกเขาต้องใช้เวลานานขึ้นนั่นเอง .. ดูเพิ่ม
คอลลาเจน
คอลลาเจน (Collagen) เป็นโปรตีนชนิดหนึ่งที่มีความสำคัญในร่างกายของมนุษย์ เป็นส่วนประกอบหลักของเนื้อเยื่อเกี่ยวพัน เช่น ผิวหนัง กระดูก กระดูกอ่อน เอ็น และหลอดเลือด คอลลาเจนมีบทบาทสำคัญในการให้ความแข็งแรงและความยืดหยุ่นแก่ผิวหนัง ช่วยรักษาโครงสร้างของกระดูกและกล้ามเนื้อ เมื่อเราอายุมากขึ้น การผลิตคอลลาเจนในร่างกายจะลดลง ทำให้ผิวหนังหย่อนคล้อย มีริ้วรอย และกระดูกอ่อนแอลง จึงมีการเสริมคอลลาเจนจากอาหารเ.. ดูเพิ่ม
เฟลอร์ เดอร์ลากูร์ ความงามที่ซ่อนอยู่ในจิตใจ
มอลลี่ จินนี่และเฮอร์ไมโอนี่ ไม่ชอบเฟลอร์เพราะเธอสวย (?) ถ้าตอบแบบสั้นๆ เพราะเธอเป็นคนฝรั่งเศสไงล่ะ เฟลอร์ เดอลากูร์ เป็นอีกหนึ่งตัวละครหญิงที่สะท้อนถึงความเป็นเฟมินิสต์ของเจ.เค.โรว์ลิง เธอฉลาด เก่ง มีความสามารถ ตรงไปตรงมา จริงใจ รักใครแล้วก็รักจริง แต่สิ่งเหล่านี้ไม่ได้เผยออกมาให้เห็นในช่วงแรก ถ้ายังจำกันได้ (ในเล่มถ้วยอัคนี) เฟลอร์นั้นสวยมาก เสียจนสะกดทุกสายตาของชายหนุ่มที่เธอเดินผ่าน (อย่าลืมว่.. ดูเพิ่ม
สิ่งที่ยากที่สุด คือการยอมรับว่าตนเอง (เคย) คิดผิด
สิ่งที่ยากที่สุด คือการยอมรับว่าตนเอง (เคย) คิดผิด รอน เคยอิจฉาที่แฮร์รี่ได้เป็นตัวแทนการประลองเวทย์ไตรภาคี เพราะเขาเชื่อ(เหมือนกับคนอื่นๆ) ว่าแฮร์รี่แอบเอาชื่อตัวเองใส่ลงไปในถ้วยอัคนี แต่คราวนี้แฮร์รี่แอบทำโดยไม่บอกเขา ความโกรธและความอิจฉาจึงประทุขึ้นในใจ ทำให้เขาถอยห่างออกมาจากเพื่อนสนิทเป็นครั้งแรก ตั้งแต่ที่ได้รู้จักกันมา กว่ารอนจะยอมรับว่าตนเองคิดผิดก็หลังจบภารกิจแรก แต่จริงๆ แล้วรอนคงเริ่มคิ.. ดูเพิ่ม