ทึ่งทั่วโลก

ทะเลสาบแมคโดนัลด์ (Lake McDonald) ทะเลสาบที่ดูเหมือนจะหลุดออกมาจากภาพวาด ด้วยผิวน้ำใสราวกระจกและหินกรวดหลากสีที่เรียงรายอยู่ใต้พื้นน้ำและชายฝั่งราวกับใครบางคนตั้งใจจัดวางให้ธรรมชาติกลายเป็นแกลเลอรีกลางแจ้ง ทะเลสาบแมคโดนัลด์ไม่เพียงเป็นแหล่งน้ำขนาดใหญ่ที่สุดในอุทยาน ด้วยความยาวกว่า 15 กิโลเมตร และพื้นที่กว่า 6,823 เอเคอร์ หรือราว 17,057 ไร่ แต่ยังเปรียบเสมือนหัวใจของผืนป่าและภูเขาน้ำแข็งรอบข้าง เส.. ดูเพิ่ม

กลางผืนน้ำสีครามของทะเลเอเดรียติก แถบชายฝั่งดัลเมเชียนของโครเอเชีย มีเกาะเล็ก ๆ แห่งหนึ่งซ่อนตัวอย่างเงียบงาม ชื่อว่า “บาลจีแนค” (Baljenac) หรือที่ผู้คนเรียกขานกันอย่างน่าหลงใหลว่า “เกาะลายนิ้วมือ” (Fingerprint Island) — ชื่อที่ได้มาจากภาพถ่ายทางอากาศอันน่าทึ่ง ซึ่งเผยให้เห็นลวดลายเส้นโค้งวนซับซ้อนที่ดูราวกับรอยนิ้วมือของมนุษย์ได้ประทับเอาไว้บนพื้นผิวเกาะ สิ่งที่ทำให.. ดูเพิ่ม

ในเมืองเซนได จังหวัดมิยางิ มีบางสิ่งที่สูงเด่นเกินกว่ายอดตึกหรือภูเขาใด ๆ—บางสิ่งที่ไม่เพียงแต่ตระหง่านอยู่กลางฟ้า แต่ยังสถิตอยู่ในหัวใจของผู้คน รูปปั้นสีขาวบริสุทธิ์ขนาดมหึมาแห่งนี้คือ เซนได ไดแคนนอน (Sendai Daikannon) เจ้าแม่กวนอิมผู้เฝ้ามองเมืองจากเบื้องบนอย่างเงียบสงบ และเปี่ยมด้วยเมตตา ไม่ว่าเพื่อนจะยืนอยู่ตรงไหนในเซนได สายตาของเพื่อนมักจะถูกดึงไปยังรูปร่างสง่างามของเธอ รูปปั้นสูงหนึ่งร.. ดูเพิ่ม

ในปี ค.ศ. 1900 นักล่ากลุ่มหนึ่งได้ค้นพบซากแมมมอธเบเรซอฟกา (Beresovka mammoth) ที่ถูกแช่แข็งอยู่ในชั้นดินเยือกแข็งถาวร (permafrost) ใกล้แม่น้ำเบเรซอฟกา ในเขตไซบีเรีย สิ่งที่ทำให้การค้นพบนี้น่าทึ่งยิ่งกว่าซากโบราณใดๆ คือ ร่างของแมมมอธที่ยังคงอยู่ในสภาพดีเยี่ยม มันนั่งในท่ากึ่งตรง ลำตัวมีสะโพกที่หัก แต่ภายในปากยังคงมีเศษดอกไม้ และในกระเพาะอาหารยังมีอาหารที่ย่อยไม่หมด เหมือนเพิ่งกินเข้าไปไม่นานก่อนตา.. ดูเพิ่ม

กลางผืนทะเลทรายที่เก่าแก่ที่สุดในโลก "ดูน 45" หรือ "Dune 45" ตั้งตระหง่านอยู่ในทะเลทรายนามิบ ประเทศนามิเบีย ดั่งประติมากรรมแห่งธรรมชาติที่รังสรรค์โดยสายลมจากหลายทิศทาง ดูน 45 เป็นหนึ่งในตัวอย่างที่โดดเด่นของ "เนินทรายรูปดาว" (star dune) ลักษณะเฉพาะที่เกิดขึ้นจากแรงลมที่พัดเวียนหลากหลายทิศ ทำให้เนินทรายมีแขนแผ่กระจายรอบจุดศูนย์กลางอย่างสมมาตร คล้ายแฉกดาวที่แทงยอดขึ้นสู่ฟ้า ต่างจากเนินทรายทั่วไปที่.. ดูเพิ่ม

ท่ามกลางเทือกเขาที่แผ่ขยายในมณฑลหูหนาน ประเทศจีน มีหนึ่งสถานที่ที่ดูราวกับถูกสลักขึ้นจากจินตนาการของเทพเจ้า นั่นคือ ภูเขาใบมีด เกาฉี หลิง (Gaoqi Ling) ในเมืองเฉินโจว ภูเขาลูกนี้ไม่ได้เป็นเพียงแค่ภูเขาธรรมดา แต่มันคือ "สนามทดสอบหัวใจ" สำหรับนักท่องเที่ยวผู้รักความเสียวไส้และความระทึก ชื่อ "ภูเขาใบมีด" ไม่ได้มาเล่น ๆ — เส้นทางบนสันเขาแคบและโค้งงอราวกับกระดูกสันหลังของมังกรที่กำลังขดตัว เส้นทา.. ดูเพิ่ม

พวกมันว่ายวนรอบนักว่ายน้ำแน่นหนา ผลักพวกเขาให้รวมตัวกัน และไม่ยอมให้ใครหลุดออกไป ตอนแรก ไม่มีใครเข้าใจว่าทำไม — จนกระทั่งพวกเขาเห็นครีบ นี่คือเรื่องจริงของโลมากลุ่มหนึ่ง ที่เคยช่วยมนุษย์จากฉลามขาวตัวมหึมา ในปี 2004 ชายไลฟ์การ์ด 4 คนกำลังว่ายน้ำอยู่ที่นอกชายฝั่งของประเทศนิวซีแลนด์ ทันใดนั้น ฝูงโลมาก็ปรากฏตัวขึ้นและเริ่มแสดงพฤติกรรมประหลาด โดยปกติ โลมาจะเป็นมิตรและขี้เล่น แต่นี่ไม่ใช่การเล่นข.. ดูเพิ่ม

ภายในกำแพงหินสูงตระหง่านของ ปราสาทปราก — สถานที่ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นที่ประทับของกษัตริย์โบฮีเมียและจักรพรรดิแห่งจักรวรรดิโรมันอันศักดิ์สิทธิ์ — ชุดเกราะหนึ่งตั้งตระหง่านอยู่ใต้แสงไฟสลัวราวกับกำลังเฝ้ามองผู้มาเยือน มันไม่ใช่แค่เกราะธรรมดา หากแต่เป็นผลงานชิ้นเอกที่ผสานศาสตร์แห่งสงครามและศิลป์อย่างแนบเนียนที่สุดชิ้นหนึ่งของยุคกลาง สิ่งที่สะกดทุกสายตา คือ หมวกเกราะรูปนก ซึ่งดูราวกับจะมีช.. ดูเพิ่ม

หากคุณเคยจินตนาการถึงเกาะลึกลับที่ซุกซ่อนตัวอยู่กลางมหาสมุทรราวกับฉากในอนิเมะญี่ปุ่นที่ห่างไกลผู้คน อาโอกาชิมะ (Aogashima) ก็คงเป็นภาพจำลองที่ใกล้เคียงที่สุด เกาะเล็ก ๆ กลางมหาสมุทรแปซิฟิกแห่งนี้ เป็นส่วนหนึ่งของหมู่เกาะอิซุของประเทศญี่ปุ่น และความโดดเด่นของมันไม่ได้มีเพียงความไกลหรือความเงียบเท่านั้น แต่มันยังเป็นหนึ่งในเกาะที่ตั้งอยู่บนปล่องภูเขาไฟซ้อนปล่อง — ราวกับโลกสร้างขึ้นให้สองภูเขา.. ดูเพิ่ม

คุณรู้หรือไม่ว่า เกาะเซเบิล (Sable Island) เป็นเกาะทรายแคบ ๆ ที่ตั้งอยู่อย่างโดดเดี่ยวในมหาสมุทรแอตแลนติก นอกชายฝั่งรัฐโนวาสโกเชีย ประเทศแคนาดา? เกาะแห่งนี้มีรูปร่างคล้ายพระจันทร์เสี้ยวและเป็นที่รู้จักในฐานะบ้านของฝูงม้าเถื่อนที่ใช้ชีวิตอย่างอิสระท่ามกลางธรรมชาติอันโหดร้าย นอกจากม้าเถื่อนแล้ว เกาะเซเบิลยังมีระบบนิเวศที่เป็นเอกลักษณ์ เต็มไปด้วยพันธุ์พืชและนกนานาชนิดที่ปรับตัวเข้ากับสภาพอากาศที่แห้.. ดูเพิ่ม

นี่คือหนึ่งในวิธีการเดินทางที่แปลกและน่าสนใจของชาวเมืองบาเซิล ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ ซึ่งผู้คนจำนวนมากเลือกใช้แม่น้ำไรน์เป็นเส้นทางกลับบ้านหลังเลิกงาน การลอยไปตามกระแสน้ำเช่นนี้ไม่เพียงช่วยหลีกเลี่ยงปัญหารถติด ความแออัด และสภาพอากาศที่ร้อนอบอ้าว แต่ยังเป็นกิจกรรมที่ช่วยให้ผู้คนได้ผ่อนคลาย เพลิดเพลินกับธรรมชาติ และใช้เวลาอย่างคุ้มค่าระหว่างทางกลับบ้าน สำหรับการเดินทางเช่นนี้ ชาวเมืองจะใช้ถุงกันน้ำที.. ดูเพิ่ม

เมื่อเมล็ดพันธุ์ของต้นมะกอกต้นนี้งอกขึ้นจากผืนดินเมื่อ 4,000 ปีก่อน ราว 2,000 ปีก่อนคริสตกาล โลกยังคงอยู่ในยุคที่มนุษย์เพิ่งค้นพบสำริด ในดินแดนจีน นักช่างโลหะกำลังทดลองหลอมทองแดงและดีบุกเพื่อสร้างเครื่องมือที่แข็งแกร่งกว่าเดิม ขณะที่ที่ใดสักแห่งบนโลก มนุษย์กลุ่มสุดท้ายที่เคยพบกับแมมมอธกำลังออกล่าพวกมันเป็นครั้งสุดท้าย ขณะเดียวกัน ที่อียิปต์ ราชวงศ์ที่เจ็ดเพิ่งล่มสลาย และในดินแดนครีต กษัตริย์ไมนอส.. ดูเพิ่ม

สายฝนโปรยปรายลงบนผืนทรายแห่งประเทศนามิเบีย หลังจากเผชิญกับความแห้งแล้งมาเป็นเวลานาน ทะเลทรายที่เงียบงันและร้อนระอุกลับมีชีวิตขึ้นมาอีกครั้ง ราวกับได้รับลมหายใจจากฟากฟ้า หยาดฝนที่ซึมลึกลงสู่ผืนดินได้ปลุกให้เหล่าหัวพืชและเมล็ดพันธุ์ที่หลับใหลตื่นขึ้นจากการหลบซ่อนอันยาวนาน พวกมันรอคอยช่วงเวลาเช่นนี้—ช่วงเวลาที่สั้นแสนสั้นแต่เปี่ยมไปด้วยพลังแห่งการเบ่งบาน ภายในเวลาเพียงไม่กี่วัน พื้นทรายที่เคยร.. ดูเพิ่ม

ท่ามกลางถนนสายหลักของเมืองเวิ้นหลิง มณฑลเจ้อเจียง ประเทศจีน มีอาคารหลังหนึ่งตั้งตระหง่านอย่างโดดเดี่ยว ท่ามกลางทางหลวงที่ถูกสร้างขึ้นล้อมรอบจนกลายเป็นภาพที่น่าตกตะลึง บ้านสูงห้าชั้นที่เหมือนถูกแยกออกจากสังคมรอบข้างนี้ คือสิ่งที่ชาวจีนเรียกว่า "บ้านตะปู" หรือ "Nail House" ซึ่งหมายถึงบ้านที่เจ้าของปฏิเสธการย้ายออก แม้จะถูกกดดันจากการพัฒนาเมืองก็ตาม ลั่ว เปาเกิน และภรรยา คือเจ้าของบ้านผู้ใจแข็ง พวกเ.. ดูเพิ่ม

ปีที่ปากีสถานต้องเผชิญกับมหันตภัยน้ำท่วมครั้งใหญ่ น้ำที่เอ่อท่วมไม่เพียงแต่กวาดล้างบ้านเรือนและพื้นที่เกษตรกรรม หากแต่ยังเปลี่ยนโฉมหน้าของธรรมชาติไปอย่างที่ไม่มีใครคาดคิด ในท้องทุ่งอันกว้างไกลที่ถูกกลืนกินด้วยกระแสน้ำ สัตว์เล็กสัตว์น้อยต่างดิ้นรนเพื่อความอยู่รอด โดยเฉพาะแมงมุมและแมลงนานาชนิดที่ถูกบีบให้ละทิ้งพื้นดิน มุ่งหน้าขึ้นสู่ที่สูงสุดเท่าที่มันจะหาได้—นั่นคือต้นไม้ ต้นไม้ที่เคยเป็นเพี.. ดูเพิ่ม

นักวิทยาศาสตร์จากทั่วทุกมุมโลกต่างหลั่งไหลมายังพิพิธภัณฑ์อียิปต์ เพื่อยลโฉม "เบน เบน พีระมิด" (Ben Ben Pyramid) สิ่งก่อสร้างลึกลับที่ไม่เคยมีคำอธิบายใดสามารถไขปริศนาได้ พีระมิดนี้สร้างขึ้นจากหินเหล็กสีดำ ซึ่งมีเพียงในอุกกาบาตจากห้วงอวกาศเท่านั้น วัสดุทั้งหมดของมันไม่มีอยู่บนโลกแม้แต่น้อย และนี่คือปริศนาข้อที่สอง—การแปรรูปหินอุกกาบาตนี้เป็นสิ่งที่แทบจะเป็นไปไม่ได้ เพราะความแข็งแกร่งและความหน.. ดูเพิ่ม

เมืองโทรเกียร์ไม่ได้เป็นเพียงเมืองเก่าแก่ที่มีประวัติศาสตร์ยาวนานเท่านั้น แต่ยังเป็นสถานที่ที่เต็มไปด้วยเสน่ห์ของศิลปะ สถาปัตยกรรม และวัฒนธรรมที่สะท้อนถึงอิทธิพลของอารยธรรมโบราณ จากจุดเริ่มต้นในยุคกรีก โทรเกียร์ได้ผ่านยุคสมัยต่าง ๆ ไม่ว่าจะเป็นอิทธิพลของโรมัน เวนิส และฮังการี ทำให้เมืองแห่งนี้มีความหลากหลายทางวัฒนธรรมและสถาปัตยกรรมที่โดดเด่น หนึ่งในสถานที่สำคัญของโทรเกียร์คือมหาวิหารเซนต์ลอว์เรนซ.. ดูเพิ่ม